serzanin gozlerinden bakmak

M. OZLEM

“Bu siire bagladigimda nerdeydim,
simdi nerdeyim”

Bu baslik yaziya atilan t¢lnci baslik. Iha-
net eden zihinde yazimaya baslandiginda,
hastanenin 6niinde bir kalabalik bir 6linin
kendilerine verilmesini bekliyordu. Agir ama
onurlu bir durgunluk igerisinde nerdeyse fi-
sildayarak konusuluyordu. Cevrede yeni in-
sanlar kalabaliga katiliyordu ve yazinin basligi
Serzan’'in babasi konusmaya bagsladiginda ko-
nuldu. “Lanet ulke”.

Ofke insanin icini kemiren ve acrtan bir se-
kilde biyuyordu. Hing ve caresizlik icerisinde
insanlar yapilant ve yasanani anlamaya yapil-
mak istenenleri durdurmaya dair dustinceler
Uretiyordu. Zihin ne kadar derin politik ana-
lizler yaparsa yapsin icerde bir yerler sizlatan
vicdan duygusu ofkeyi kabartiyordu. Ulke
Mevlana'yla, Yunus Emre’yle, Haci Bektas'la
oviinen tilke. Ulke ¢ocuklara ve genglere bay-
ramlar hediye eden Ulke.

Ulke misafirperverligini etiket gibi boy-
nunda tagtyan Ulke. Barigtan ve kardeslikten
stirekli dem vuran (ilke. Ulke emanete ihanet
eden, ihaneti 6vgu kaynagi sayan tlke. Ken-
disine okusun diye emanet edilen gencecik
bedenleri kursunlayan, lin¢ eden Ulke. Uza-
nan baris elini kesmeye calisan tlke. Kandan
ve nefretten besleyen bir canavara benzeyen
lilke. Ulke zalim masal kahramanlarini dirilt-
meye, Dehak’ta vicut bulmaya calisan Ulke.
Ofke kan ve kinle beslenen daha fazla kan
daha fazla siddet isteyen tilke. Kendi cocukla-
rini 6lduren gencecik kizlarina tecaviiz eden,
cocuKlarini satan, élime yollayan ve bununla
6vlnen ulke. Lanetlenmis Ulke. Lanet tilke.

Serzan'in babasi konusuyordu. Televiz-
yonlardaki asker cenazelerinde konusanlara

hi¢ benzemiyordu ki onun ¢ocugu elinde silah
bir catismada vurulmamisti. Onun ¢ocugu
sirtinda Uniforma bir savasa surilmemigti.
Onun ¢ocugu 6ldirmek icin kimseye ates et-
memisti ama vurulmustu. Silah degil kalem
tutuyordu. Oldiirmek igin degil okumak icin
ugrasiyordu. Ulkenin bir ucundan, Batman-
dan kalkip Mugla'da konuk olmustu. Ki Mug-
la turistlere misafirperverligini kucak acar
gibi géstermeye calisan bir sehirdi. Binlerce
on binlerce degisik irktan ve milletten insanin
gelip gittigi bir sehirdi. Serzan adi farkl kimligi
dili farkli Serzan bir Kurt cocugu. Sehrin orta
yerinde devletin ve fasist getelerin igbirligiyle
Mugla'nin gézi éninde darp edilmis vurul-
mus 6ldurilmustd. Dinleyenler televizyonlar-
dan alistiklari gériintileri bekliyordu. Intikam
yeminleri edilsin. Kana kan istensin. Ofke ve
nefret sézciikleri dokiilsiin bekliyordu. Oyle
olmadi. Serzan’in babasi bir 6gretmen. Haya-
tinin en aci derslerinden birini kendisini din-
leyenlere verdi. Kursunun ve kanin nefretin
ve 6fkenin insanli§i yenemeyecegini gosterdi.
“Oglumun organlarini bagigladik. Kime gitti-
gi énemli degil. Biz baris istiyoruz. Kurtler ve
Tarkler kardestir. Daha fazla ¢ocuk 6lmesin.
Daha fazla Serzan 6lmesin.” Serzan'in babasi
konusuyordu. Kurtler vakur bir sessizlik iceri-
sinde dinliyordu ve oradaki bir avu¢ Turkiyeli
sosyalist yasadigi cografyadan ve kimliginden
utaniyordu. Serzan’in babasi konusuyordu.
Bu yazinin yazari pek ¢ok seyi sorguluyordu.
Hastane 6niinde bekleyen Kiirtlere bakiyor-
du ve hayatinin en énemli derslerinden birini
daha aliyordu. “Insanlik dersi.” Yazi 6fkeyle
lanet okumayla baslayan yazi yeni bir baghk
kazaniyordu. Hayat akiyor, zaman geciyor ve
yurek aciyla burkulurken yazilan yazi zihinde
silinip tekrar sekil aliyordu. Nasil yazilirdi has-
tane éniinde bir siirli insana verilen ders? in-

sanlik dersi herkese nasil anlatilirdr?

Polis tedirgindi. Strekli yiginak yapiyordu. Pan-
zerler, toplumsal mucadele araclar geliyordu. Polis
mudurleri hastane éntinde bekleyen siyasi yonetici-
lere tehditler yagdiriyordu. Kalabalik biraz daha arti-
yordu. Hastane 6ntindeki Kurtlerin yaninda Dev-Lis,
Dev-Geng¢ ve bagka hareketlerden gencler geliyordu.
Ayni keder, ayni sikinti blylyordu. Hava yavas yavag
Karariyordu. Hafif bir yagmur ¢iseliyordu. Bayramdi.
19 Mayis'ti. Televizyonlar genclik sélenlerini gésteri-
yor ve genclige 6vgu yagdiriyordu. Batman’dan gel-
digi Mugla’'da polis kursunuyla vurulan Serzan yavas
yavas 6liyordu.

Serzan’n babasi durumu anlatti. Serzan sadece
vurulmamisti. Olesiye dévilmustii. Beyninden, ci-
gerlerinden ve vicudunun degisik yerlerinden darp
edilmisti. Savci organ bagisini bu yizden kabul et-
memisti. Hasar gérmeyen tek gozleri kalmisti. Ve
babasi bir bagkasi bu gézlerle diinyaya baksin, bu
gozlerle dinyay1 gorsiin diye Serzan’'in gézlerini ver-
misti. Ofke kabarmisti. Vicdan yaraliydi. Sloganlar
giderek yukseliyor ve gucleniyordu. Kalabalik yola
clkmak, yirimek, sesini duyurmak istiyordu. Po-
lis mudurleri 6fkeyle bagiriyordu. Yuritmeyecegiz.
Kapi panzerlerle kapatimigtl. Koca hastane sessiz-
lie bogulmustu. Hastalar koguglarma cekilmigsti.
Serzan yavas yavas 6liyordu ve kalabalik yavas ya-
vas kabariyordu. Ofke biiyliyordu. Serzan’in babasi
sUkunet istiyordu. Ders devam ediyordu ve kalaba-
Ik yuzini kapiya dénup sirtini sikunete yaslayip
polisin Usttine yurudu. Polis geri cekildi. Yol kesildi.
Ofke sloganlarda dile geldi. Tas atimadi, cam Kiril-
madi, insan vurulmadi. Kitle hastaneye geri déndu
ve yazi yeni bir baglik kazandi. “Serzan’in gozleriyle
bakmak.”

Dinyaya Kurdun gézuyle bakmak. Aciyt onun
gozlerinde okumak. Goz yuregin aynasidir derler.
Serzan'n gézleri muhtemel ki Turk birilerinin géz-
lerine 151k olacakti. Yureklerinin dinyaya acilan ka-
pist olacak. Serzan géremeyenlere goéz olacak. Bir
ya da iki kisi dinyayr Kirdin géziyle gérecekti.
actyl cekenin, canini verenin géziyle. Kana ve sid-
dete kargi barisi isteyenin géziyle. Bunca zulme
ragmen kardeglikten yana olanin goéziyle. Serzan'in
goziyle. Serzan birilerine 15k olacak. Ya Mugla'da,
Trabzon’da, Edirne’de, géziinu kan birdmus, yure-
gini kan birimus ve vicdani kérelmislere kim 1sik
olacak? Savagl savasarak, kani daha ¢ok kan doke-
rek durdurmaya calisanlara, 6lenin Ustline daha
fazla 6lum isteyenlere, kinin ve nefretin sicaginda
kavrulanlara, ¢ocuklarini da kendileri gibi kor yetis-
tirenlere, onlarin ylregini ve vicdanini kéreltenlere
kim 151k olacak? Elindeki kalemi hanger misali kulla-
narak yaray! kaziyan, agzindan ve kaleminden kan
akan kose yazarlarina, yoksullari ve igcileri maden-
lerde tersanelerde ve daglarda élime génderen yo-
neticilere kim i1k olacak?

Serzan'in babasi onun gdézlerinden konustu. O
gozlerden bakmayl basardigimizda dénip yasa-
nant o gozlerle anlamaya calistigimizda muhtemel
ki durdugumuz yerden utanacagiz. Tabi icimizde
azicik utanma duygusu kaldiysa. Kani durdurmak
istiyorsak, savaga son vermek, bir etnik savasa en-
gel olmak istiyorsak, diunyaya Kirdin gézlerinden
bakmalyiz. Hayati Serzan’in gézlerinden gérmeliyiz.
Serzan'in gézleri umudun ve barigin gozleridir.
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