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“Bu şiire başladığımda nerdeydim, 
şimdi nerdeyim” 

Bu başlık yazıya atılan üçüncü başlık. İha-
net eden zihinde yazılmaya başlandığında, 
hastanenin önünde bir kalabalık bir ölünün 
kendilerine verilmesini bekliyordu. Ağır ama 
onurlu bir durgunluk içerisinde nerdeyse fı-
sıldayarak konuşuluyordu. Çevrede yeni in-
sanlar kalabalığa katılıyordu ve yazının başlığı 
Şerzan’ın babası konuşmaya başladığında ko-
nuldu. “Lanet ülke”. 

Öfke insanın içini kemiren ve acıtan bir şe-
kilde büyüyordu. Hınç ve çaresizlik içerisinde 
insanlar yapılanı ve yaşananı anlamaya yapıl-
mak istenenleri durdurmaya dair düşünceler 
üretiyordu. Zihin ne kadar derin politik ana-
lizler yaparsa yapsın içerde bir yerler sızlatan 
vicdan duygusu öfkeyi kabartıyordu. Ülke 
Mevlana’yla, Yunus Emre’yle, Hacı Bektaş’la 
övünen ülke. Ülke çocuklara ve gençlere bay-
ramlar hediye eden ülke. 

Ülke misafirperverliğini etiket gibi boy-
nunda taşıyan ülke. Barıştan ve kardeşlikten 
sürekli dem vuran ülke. Ülke emanete ihanet 
eden, ihaneti övgü kaynağı sayan ülke. Ken-
disine okusun diye emanet edilen gencecik 
bedenleri kurşunlayan, linç eden ülke. Uza-
nan barış elini kesmeye çalışan ülke. Kandan 
ve nefretten besleyen bir canavara benzeyen 
ülke. Ülke zalim masal kahramanlarını dirilt-
meye, Dehak’ta vücut bulmaya çalışan ülke. 
Öfke kan ve kinle beslenen daha fazla kan 
daha fazla şiddet isteyen ülke. Kendi çocukla-
rını öldüren gencecik kızlarına tecavüz eden, 
çocuklarını satan, ölüme yollayan ve bununla 
övünen ülke. Lanetlenmiş ülke. Lanet ülke. 

Şerzan’ın babası konuşuyordu. Televiz-
yonlardaki asker cenazelerinde konuşanlara 

hiç benzemiyordu ki onun çocuğu elinde silah 
bir çatışmada vurulmamıştı. Onun çocuğu 
sırtında üniforma bir savaşa sürülmemişti. 
Onun çocuğu öldürmek için kimseye ateş et-
memişti ama vurulmuştu. Silah değil kalem 
tutuyordu. Öldürmek için değil okumak için 
uğraşıyordu. Ülkenin bir ucundan, Batman-
dan kalkıp Muğla’da konuk olmuştu. Ki Muğ-
la turistlere misafirperverliğini kucak açar 
gibi göstermeye çalışan bir şehirdi. Binlerce 
on binlerce değişik ırktan ve milletten insanın 
gelip gittiği bir şehirdi. Şerzan adı farklı kimliği 
dili farklı Şerzan bir Kürt çocuğu. Şehrin orta 
yerinde devletin ve faşist çetelerin işbirliğiyle 
Muğla’nın gözü önünde darp edilmiş vurul-
muş öldürülmüştü. Dinleyenler televizyonlar-
dan alıştıkları görüntüleri bekliyordu. İntikam 
yeminleri edilsin. Kana kan istensin. Öfke ve 
nefret sözcükleri dökülsün bekliyordu. Öyle 
olmadı. Şerzan’ın babası bir öğretmen. Haya-
tının en acı derslerinden birini kendisini din-
leyenlere verdi. Kurşunun ve kanın nefretin 
ve öfkenin insanlığı yenemeyeceğini gösterdi. 
“Oğlumun organlarını bağışladık. Kime gitti-
ği önemli değil. Biz barış istiyoruz. Kürtler ve 
Türkler kardeştir. Daha fazla çocuk ölmesin. 
Daha fazla Şerzan ölmesin.” Şerzan’ın babası 
konuşuyordu. Kürtler vakur bir sessizlik içeri-
sinde dinliyordu ve oradaki bir avuç Türkiyeli 
sosyalist yaşadığı coğrafyadan ve kimliğinden 
utanıyordu. Şerzan’ın babası konuşuyordu. 
Bu yazının yazarı pek çok şeyi sorguluyordu. 
Hastane önünde bekleyen Kürtlere bakıyor-
du ve hayatının en önemli derslerinden birini 
daha alıyordu. “İnsanlık dersi.” Yazı öfkeyle 
lanet okumayla başlayan yazı yeni bir başlık 
kazanıyordu. Hayat akıyor, zaman geçiyor ve 
yürek acıyla burkulurken yazılan yazı zihinde 
silinip tekrar şekil alıyordu. Nasıl yazılırdı has-
tane önünde bir sürü insana verilen ders? İn-

şerzan’ın gözlerinden bakmak

M. ÖZLEM

sanlık dersi herkese nasıl anlatılırdı? 
Polis tedirgindi. Sürekli yığınak yapıyordu. Pan-

zerler, toplumsal mücadele araçları geliyordu. Polis 
müdürleri hastane önünde bekleyen siyasi yönetici-
lere tehditler yağdırıyordu. Kalabalık biraz daha artı-
yordu. Hastane önündeki Kürtlerin yanında Dev-Lis, 
Dev-Genç ve başka hareketlerden gençler geliyordu. 
Aynı keder, aynı sıkıntı büyüyordu. Hava yavaş yavaş 
kararıyordu. Hafif bir yağmur çiseliyordu. Bayramdı. 
19 Mayıs’tı. Televizyonlar gençlik şölenlerini gösteri-
yor ve gençliğe övgü yağdırıyordu. Batman’dan gel-
diği Muğla’da polis kurşunuyla vurulan Şerzan yavaş 
yavaş ölüyordu. 

Şerzan’ın babası durumu anlattı. Şerzan sadece 
vurulmamıştı. Ölesiye dövülmüştü. Beyninden, ci-
ğerlerinden ve vücudunun değişik yerlerinden darp 
edilmişti. Savcı organ bağışını bu yüzden kabul et-
memişti. Hasar görmeyen tek gözleri kalmıştı. Ve 
babası bir başkası bu gözlerle dünyaya baksın, bu 
gözlerle dünyayı görsün diye Şerzan’ın gözlerini ver-
mişti. Öfke kabarmıştı. Vicdan yaralıydı. Sloganlar 
giderek yükseliyor ve güçleniyordu. Kalabalık yola 
çıkmak, yürümek, sesini duyurmak istiyordu. Po-
lis müdürleri öfkeyle bağırıyordu. Yürütmeyeceğiz. 
Kapı panzerlerle kapatılmıştı. Koca hastane sessiz-
liğe boğulmuştu. Hastalar koğuşlarına çekilmişti. 
Şerzan yavaş yavaş ölüyordu ve kalabalık yavaş ya-
vaş kabarıyordu. Öfke büyüyordu. Şerzan’ın babası 
sükunet istiyordu. Ders devam ediyordu ve kalaba-
lık yüzünü kapıya dönüp sırtını sükunete yaslayıp 
polisin üstüne yürüdü. Polis geri çekildi. Yol kesildi. 
Öfke sloganlarda dile geldi. Taş atılmadı, cam kırıl-
madı, insan vurulmadı. Kitle hastaneye geri döndü 
ve yazı yeni bir başlık kazandı. “Şerzan’ın gözleriyle 
bakmak.” 

Dünyaya Kürdün gözüyle bakmak. Acıyı onun 
gözlerinde okumak. Göz yüreğin aynasıdır derler. 
Şerzan’ın gözleri muhtemel ki Türk birilerinin göz-
lerine ışık olacaktı. Yüreklerinin dünyaya açılan ka-
pısı olacak. Şerzan göremeyenlere göz olacak. Bir 
ya da iki kişi dünyayı Kürdün gözüyle görecekti. 
acıyı çekenin, canını verenin gözüyle. Kana ve şid-
dete karşı barışı isteyenin gözüyle. Bunca zulme 
rağmen kardeşlikten yana olanın gözüyle. Şerzan’ın 
gözüyle. Şerzan birilerine ışık olacak. Ya Muğla’da, 
Trabzon’da, Edirne’de, gözünü kan bürümüş, yüre-
ğini kan bürümüş ve vicdanı körelmişlere kim ışık 
olacak? Savaşı savaşarak, kanı daha çok kan döke-
rek durdurmaya çalışanlara, ölenin üstüne daha 
fazla ölüm isteyenlere, kinin ve nefretin sıcağında 
kavrulanlara, çocuklarını da kendileri gibi kör yetiş-
tirenlere, onların yüreğini ve vicdanını köreltenlere 
kim ışık olacak? Elindeki kalemi hançer misali kulla-
narak yarayı kazıyan, ağzından ve kaleminden kan 
akan köşe yazarlarına, yoksulları ve işçileri maden-
lerde tersanelerde ve dağlarda ölüme gönderen yö-
neticilere kim ışık olacak?

Şerzan’ın babası onun gözlerinden konuştu. O 
gözlerden bakmayı başardığımızda dönüp yaşa-
nanı o gözlerle anlamaya çalıştığımızda muhtemel 
ki durduğumuz yerden utanacağız. Tabi içimizde 
azıcık utanma duygusu kaldıysa. Kanı durdurmak 
istiyorsak, savaşa son vermek, bir etnik savaşa en-
gel olmak istiyorsak, dünyaya Kürdün gözlerinden 
bakmalıyız. Hayatı Şerzan’ın gözlerinden görmeliyiz. 
Şerzan’ın gözleri umudun ve barışın gözleridir. 


