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TARİHİN ZİNCİRİNDEKİ BAKLALAR… 
Yıl 1928’ler. Cumhuriyet’in ilk zamanları 

Takrir-i Sûkun yasası ile yasaklar zinciri kurul-

muş, işçi sınıfının ne sigorta, ne sendika ne de 

grev hakkı var.  Bu zamanlarda işçilikle yeni ta-

nışan Hüseyin henüz 18 yaşında. Her şeyin ya-

saklı olduğu zamanlarda İstanbul Tramvay işçi-

leri arasına karışan Hüseyin bir grevin içinde 

bulur kendini. Cezmi baba ve Halil bey ise dö-

nemin devrimcileri. Halil Kafkas cephesinde 

Enver Paşanın emrinde bir asker. Sarıkamış’ta 

esir düşüp Sibirya’ya sürülür.  Sibirya’da tanışır 

Bolşeviklerle ve Mustafa Suphi ile. Ve sonra ta-

nıklık etmeye başlar tarihin nasıl işçi sınıfı tara-

fından yazıldığına. Cezmi baba küçük yaşta git-

tiği makinistlik okulunda tanışır sosyalistlerle. 

Bu tanışıklığı Paris makinist okuluna oradan da 

Enternasyonal’in işçi mektebine. Hüseyin, Halil 

ve Cezmi Babanın yolları Tramvay işçilerinin 

grevinde kesişir, oradan cezaevinde sürer yol-

daşlıkları. Cezaevi Hüseyin için ilk işçi okulu 

olur. Cezmi baba ve Halil ilk ustaları. Cezmi Ba-

ba sınıf bilincini işler ilmik ilmik Hüseyin’in bi-

lincine… Ustasının öğrettiklerini, Hüseyin’e ak-

tarır; “…İşçilik istekle olmaz. Zaruretten olur… 

Belki usta görüneceksin bordroda. Belki me-

mur tanınacaksın kadroda… Ne kullandığın 

makine senindir, ne çelik rayın bir küçük parça-

sı... Malsız, mülksüzsün… Tek kazancın alın te-

rin... Öyleyse sen tam manasıyla işçisin…”  

Cezmi baba daha o günlerde burjuvazinin 

oyununu açığa çıkartmıştır bilincinde. İşçi sını-

fının arasında yapılan tüm ayrımların nasıl da 

işçileri böldüğünün farkındadır ve geleceğe ak-

tarmaktadır tüm bildiklerini… Ve Cumhuriyet 

rejiminin temelleri aydınlanmıştır Cezmi Baba-

nın zihninde. Cezmi baba “…Mustafa Reşit Pa-

şamızla, Sultan 4. Murat Efendinin hayal ettiği 

gibi kapitalist toplum özlemleri tepinir dört bir 

yanda. Yarın bakarsın devletçilik. Bu son şans-

larıdır. Devletçiliği kullanarak da kapitalizmi ku-

ramazlarsa millet avanak değil. Bir yel gelir “ey 

erenler bunca mey yeter der…” Sınıfsız, imti-

yazsız toplum tarifini şu sözlerle alaya alır söz-

lerinde Cezmi baba “…Ülkenin dört bir yanı 

fabrikalar olsun, bu fabrikalarda çalışan binler-

ce işçi… Sen o zaman çık kitlenin karşısına, ba-

ğır bir güzel sınıfsız, imtiyazsız, kaynaşmış bir 

kitleyiz diye… Sınıflar o zaman kuyruğuna te-

neke bağlayıp tıngırtısına kahkahayla gül-

sün…” 

Ve gün mahkeme günüdür. Cezmi baba, 

Halil ve Hüseyin’le birlikte tutuklanan işçiler 

serbest bırakılır. Hüseyin de tüm öğrendiklerini 

bilincine ve yüreğine alıp ayrılır cezaevinden. 

Arkasında Cezmi babayı, Halil’i cezaevinde bıra-

kır.

YABANCILAŞMA...
Cezaevi sonrası işsizlik bekler Hüseyin’i… 

Açlık bekler… Uzun aradan sonra bir fabrika 

inşaatında çalışmaya başlar Hüseyin. Nevres 

beyindir inşaat. Hüseyin uzun süren işsizliğinin 

ardından dört elle sarılır bu inşaata. İnşaat 

durma noktasına gelir, o yine de terk etmez in-

şaatı. Yokluk zamanlarında patronu Nevres 

beyle yakınlaşır. Kimsesizliğinde Nevres beyle 

oturur sofraya. Nevres beye büyütür şükranla-

rını.  Ve zamanla inşaat tamamlanır. On beş ki-

şilik atölye kocaman bir dokuma fabrikası olur. 

Hüseyin fabrikada usta işçidir artık. Zaman kı-

sa bir süre için de olsa unutturur Hüseyin’e 

Cezmi babayı, Tramvay grevini, Halil’i... 

Yaşam kavgası,  ekmek kavgası olmuştur 

Hüseyin için. Nevres bey kimsenin olmadığı za-

manlarda ona tek sahip çıkan insandır artık. 

Hüseyin evlenir, çoluk çocuğa karışır. Hüseyin’in 

kişisel dünyasında bunlar yaşanırken, hayat bir 

hayli değişmektedir. Eyüp’te yeni yeni atölye-

ler, fabrikalar kurulmuş. İkinci Dünya Savaşı 

patlak vermiş... Savaşın faturası yine işçilere, 

yoksullarla çıkmıştır. Çalışma saatleri uzatılmış, 

ücretler düşmüş, hayat bir o kadar pahalan-

mıştır. Kavel  Kabloda çalışan işçiler dönemin 

en büyük direnişini göstererek  greve  gitmiş 

ve kazanmış… Tek parti döneminden ve 

CHP’den umudunu kesen yığınlar umudunu  

demokrasi söylemleriyle siyaset sahnesine çı-

kan Adalet Partisinde aramış… Adalet Partisi 

bu arayışın içinde seçimlerle iktidara gelmiştir. 

Tüm bu gelişmeleri sesiz sedasız izlemektedir 

Hüseyin. Henüz bilincinde sakladığı göz bağını 

aralamamıştır. Hüseyin usta uzak tutmaktadır 

kendini grevlerden, sendikadan… Yarattığı 

mesafeden izlemektedir tüm olanları, anlama-

ya çalışmaktadır bir yandan. Savaşı… İktidar ve 

muhalefet (CHP-AP)  partileri tarafından kuru-

lan sendikaları… Adalet Partisi’nin demokrasi 

söylemlerini…

BÜTÜNLEŞME...
Sonunda Grev Hüseyin ustanın fabrikasında 

baş gösterir. İşçiler 50 kuruş zam talep eder. 

Patron ise 25 kuruş vermek için direnir. Baş-

langıçta yaşananların uzağında duran Hüseyin 

usta, patronun 25 kuruş için söylediği yalanlar 

karşısında dayanamaz. Genç işçilerle birlikte 

greve katılır. Grev kazanımla sonuçlanır. Cezmi 

babanın, Halil ustanın sözleri, Tramvay grevi 

canlanır yeniden  bilincinde.. Hesaplaşır bunca 

yıl sürüp giden korkularıyla. İşçileşir, proleter-

leşir Hüseyin usta… 18 yaşından bugüne birik-

tirdiklerini aktarır çevresindeki genç işçilere. Sı-

nıf mücadelesini anlatır genç işçilere ve döne-

min devrimcilerine. “Sınıfın çıkarını, sınıfın ken-

disinden başkası sağlayamaz. Nasıl sağlanaca-

ğını gösterirsin… Hangi yöntemin uygun olaca-

ğını belirtirsin… Borçlu kalır sınıf ona. Ama ye-

rini  almaya kalktı mı çek arabanı der… Sınıf 

adına konuşur, sınıf adına düşünürsün, sınıfın 

yerine koydun mu  kendini çoktan koparsın sı-

nıftan…. Biz neci oluyoruz o zaman. Sınıf ne 

oluyor. Herkes kendi oyununu oynayacaksa ne-

den bizim sözümüz edilsin… İşçi meselesinde 

asıl işi görecek olan sınıftır. Yani yerine geçen-

lerin seyirci sandığı kitleler… Bazı meseleler 

ürkütüyor bölünenleri... Kitleler kendilerini gö-

rürse, ayrılma sebeplerini, bizi de aşar diye kor-

kuyorlardır… 

Çelikleşir Hüseyin ustanın bilinci, içinde bu-

lunduğu zamanla birlikte. Yeni grevlere, yeni 

mücadelelere gebedir Hüseyin ustanın önünde 

duran günler… DİSK kurulacak, 15-16 Haziran 

günleri Hüseyin ustanın şahsında, sınıf tarihi-

nin sayfalarında yer alacaktır. Ve son sözü söy-

ler Hüseyin usta, Nevres beyin karşısında. He-

saplamıştır her şeyi Nevres bey. Hüseyin ustayı 

yanında tutmak, işçileri kontrol etmek demek-

tir. Ve emekli olan ustaya ortaklık teklifi eder.  

Hüseyin usta teklifi geri çevirir. Nevres bey şaş-

kın şaşkın sorar ne istiyorsun? Hüseyin ustanın 

cevabı  “Kendim İçin Hiçbir Şey Sınıfım İçin Her 

Şey” olur.

Erol Toy’un yazarı olduğu “Gözbağı” romanı 

Cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren İşçi sınıfı 

tarihimize ışık tutuyor. İşçi mücadelesinin nasıl 

uzun erimli olduğunun aynası oluyor. Sınıf mü-

cadelesinin gerçek sahiplerine işaret ediyor. İş-

çi sınıfına rağmen sınıfın yerine ikame olan an-

layışlarla hesaplaşıyor, Hüseyin ustanın şahsın-

da. Kemalizm’le hesaplaşarak, tarihin her dö-

neminde egemenlerle hesaplaşmadan kazanıl-

mayacağını aktarıyor bilincimize. Egemenlerin 

oyunlarını açığa çıkartıyor, eşitlik, adalet, de-

mokrasi kavramlarının ancak işçi sınıfının sö-

zünde ve eyleminde hayat bulacağını gösteri-

yor…

sınıfım için her şey

FİLİZ KURNAZ

“Ama, biz işçiyiz oğul… Kafamız kalındır az biraz. Ne kolay girer bir 
şey kafamıza, ne de bir yol girdi mi, bir daha çıkar… O yüzden gün 
gelip gözbağımız açıldı mı bir kez, her bir şeyin anhasını minhasını 
çözüveririz. Çünkü görürüz sömürürünün ana damarını. Bizim 
yüreğimizden kan çaldığı için. Ve söküp atarız vantuzunu 
yüreğimizin ortasından.”


