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u topraklar›n haf›zas›n› canl› tutan ç›narlar
vard›r, Aram Tîgran onlardan biriydi. Ya-
flam öyküsünde bu co¤rafyan›n gizli tutul-
mak istenen, devletin s›n›rlar› dahilinde yo-

rumlanmas›na izin verilen tarihini de görürsünüz;
Apé Aram, Kürtçe türküler söyleyen Ermeni ses-
tir. Bu kimlik, dünyadan göçüp giderken bile s›rt›n-
da tafl›mak zorunda oldu¤u "geçmifl" adl› yükle gö-
mülen; diledi¤i gibi gömülemeyen bir sanatç› yap-
maktad›r onu.

1934'te do¤du¤unda Anadolu'daki Ermeniler
"tehcir" edileli neredeyse yirmi y›l olmufltu. Aram
Tîgran'›n babas› ise 1915'te Sason'un Bianda kö-
yünden olup hayatta kalabilen 15-20 kifliden biriy-
di. Katledilmekten bir Kürt ailesi sayesinde kurtul-
du¤u ve o¤luna bu yüzden Kürtçe türküler söyle-
mesini vasiyet etti¤i söylenir. Anne ve baba Tîg-
ranlar, Suriye taraf›nda, Qam›fllo'da tan›fl›p evle-
nirler. Aram'›n annesinin de yan›nda sadece k›z
kardefli kalm›flt›r oraya varabilen. Yok edilmifl, kay-
bolmufl, da¤›lm›fl ailelerin meyvesidir Aram.

Qam›fllo'da büyüyen Aram Tîgran, ilkgençli¤in-
de uduyla, cümbüflüyle çal›p söylemeye bafllam›fl-
t›r bile. Zaman ilerledikçe ünlenmeye de bafllar
ancak onun Kürdistan'ta bu kadar sevilmesini,
Kürtlerin Apé Aram'› olmas›n› sa¤layan, 1966'da
Ermenistan'a gidip Erivan Radyosu'nda çal›flmaya
bafllamas›d›r. Kendilerine yasak edilen türküleri,
baflka bir ülkenin radyosundan, anadili farkl› ama
onlarla hemflehri olan bir adamdan dinleyerek ye-
tiflmifltir nice Kürt.

Erivan Radyosu'nun Kürtlerin kültürlerini ve dil-
lerini muhafaza etmelerinde, gelifltirmelerinde
özel bir önemi vard›r. Kürtçe radyo yay›n›n› ile bir-
likte Kürtçe gazete "Riya Teze" de Kürt dilinin ge-
liflimi ve canl› tutulmas› için önemli bir çal›flmayd›.
Tüm bunlar›n yan› s›ra 1960'lar ve 70'lerde Er-
meni Bilimler Akademisi alt›nda kurulan Kürt
Araflt›rmalar› Enstitüsü ile Kürt kültürü üzerine
daha fazla çal›flma yap›lmaya bafllanm›flt›. Erme-
nistan ve Ermeni sanatç› ve ayd›nlar› Kürt halk›
için bu nedenle de büyük önem tafl›maktad›r. Ken-
di kültürlerine, kendi memleketlerinde yabanc› k›-

l›nmak istenen bir halk›n ufak s›¤›na¤› halini al›r bu
y›llar boyunca Ermenistan. Aram Tîgran da bu s›-
¤›na¤›n en özel isimlerindendir. 

Ne var ki Aram Tîgran'›n sesi ac›y› ça¤›rmaz.
Kürt müzi¤ine soktu¤u cümbüfl ile söyledi¤i türkü-
ler bu yaflanm›fll›¤› s›rt›nda tafl›yan Kürtler üzerin-
de hasret duygusunu hissettirse de asl›nda Aram
Tîgran'›n sesinde de¤il tavr›ndad›r daha ziyade bu
duygu. Oysa göçenlerin memleket türküleri söyle-
yen sesi hep buruk ve hasret dolu oldu¤u için yü-
rek yak›c›d›r. Ermeni udi John Bilezikjian'›n Türkçe
söyledi¤i türkülerde; özellikle de annesi Nekhtar'a
aday›p söyledi¤i "Bekledim de Gelmedin"de bu his
çok yo¤un hissedilir. Stelios Kazantzidis'in bu top-
raklarda çok sevilmesinin bir sebebi de zaten ken-
di çocuklu¤unun komflu dili Türkçe'nin türkülerini
baflka zamanlara özlemle söylemesi de¤il midir?
Hem onun da diline girmifltir "Bekledim de Gelme-
din". Ancak Aram Tîgran "ac›l›" bir sese sahip olup
da bu özlemi anlatmaz. Onun bu kadar sevilmesin-
de Kürtlerin yasaklanm›fl dillerinin, türkülerinin di-
le getirilmesindeki rolü devreye girer. Türküleri a¤-
lamakl› bir ses gerektirmeksizin hasreti anlat›r, bu
hasret de gerçe¤e dönüflür.

Yar›m asr› devirdi¤i müzik yaflam›nda ço¤u
Kürtçe (K›rmancî), Ermenice ve Arapça; bir k›sm›
da Zazaca, Yunanca ve Türkçe olan yüzlerce flar-
k› söyledi Apé Aram, Mezopotamya'n›n sesi solu-
¤u oldu. Erivan'da geçirdi¤i y›llardan sonra
1990'da Avrupa'ya gitmesiyle birlikte yo¤un ve ve-
rimli bir döneme de girmiflti; bu dönemde derleyip
okudu¤u flark›larla bizlere k›ymetli bir hazine b›rak-
t›.

Aram Tîgran'›n en büyük hasreti de Diyarba-
k›r'ayd› flüphesiz. Diyarbak›r için söyledi¤i türküle-
rine ra¤men oraya ancak ömrünün sonlar›na do¤-
ru kavuflabildi. Newroz'da ç›kt›¤› sahnede Kürtçe-
lerden sonra söyledi¤i bir Ermenice flark›da onu
daha bir ba¤r›na basan, daha coflkuyla selamla-
yan bir kitleyleydi. Kaç y›ll›k hasretini bahar coflku-
suna b›rak›veren Aram Tîgran'›n son dile¤i de Di-
yarbak›r olmufltu. Vasiyeti bu topraklara gömül-
mekti.

Ac› haberi ald›¤›m›zda, Apé Aram'›n ölümünü;
beraberinde özlemini duydu¤u topraklar›n onu koy-
nuna alaca¤› haberini de alm›fl, ac›m›z› az da olsa
hafifletmifltik. Cenazesinin Diyarbak›r'a getirilece-
¤ini; Mezopotamya'n›n topra¤›na, Dicle'nin suyuna
kar›flaca¤›n› ummufltuk. Onun dile¤i gerçeklefle-
cekti. Ancak sürülmek bir kereyle bitmiyor, nesil-
ler boyu her an her flekilde devam ediyordu. Kürt-
lerin kulaklar›na ezgiler üfleyen bir Ermeni'nin,
memleketi bildi¤i co¤rafyaya gömülmesi "sak›nca-
l›" bulundu. "Kürt Aç›l›m›" ile dilden, kültürden, tür-
külerden bahsederek göz yaflartan hükümetin,
Kürt müzi¤ine emek ve gönül vermifl bir sanatç›-
n›n sevenlerinin yan›nda huzur bulmas›na taham-
mülü yoktu. Y›llar evvel vatanlar›ndan kopar›l›veren
atalar› gibi o da Diyarbak›r'dan bir kere daha ko-
par›lm›fl oldu böylece. Diyarbak›r Aram Tîgran'a,
Aram Tîgran Diyarbak›r'a hasret bir sonsuzluk
çekmek zorunda art›k. 

*U¤urlar olsun Aram Amca!

Oxir bo Apé Aram!*
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